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[Dany] 
Intro 
  
 Nel 1918, vicino Rieti, a Vincenzo e Colomba Tocchio nacque una 
bambina. [02_neonato.wav] “N’ata piscialetto” qualcuno esclamò; ma era 
bellissima e si chiamava Paola. [Fade out 01] 
 
 La storia della Nonna inizia 90 anni fa a Borbona, [03_Beethoven - La 
Pastorale.mp3] un delizioso paesino vicino Amatrice, famoso per i suoi fagioli 
borlotti, dove, scorrazzando tra la “fontana” e il “casale”, insieme ai fratelli e 
alle sorelle passa l’infanzia e l’adolescenza. La vita a quei tempi era dura e il 
sistema famiglia era il “centro autosufficiente” del mondo; [04_fattoria.wav] 
con le sue galline, il maiale, i panni da lavare, i pomodori, la farina; tutto 
sapientemente governato da Colomba. [Fade out 03] 
 
 La vita era dura sì, ma più autentica, carica di “sapori veri” e legami 
forti che venivano consolidati la sera [09_serata.wav] di fronte al camino. 
Vincenzo allora, dopo una giornata da “ciabattino” (oggi sarebbe “shoes 
stylist”), raccontava a nugoli di figli e nipoti storie fantastiche e divertenti 
come queste: [10_yahoo.wav] 
 
 

[Dany, Andy, Felix] 
I racconti di Pecione 
 

 L’asino nella macchina 
 

[Set: sedia con autista e Pecione che gli gira intorno, il Compare guarda Pecione] 
 
[Dany] Narratore: anni ’30, nei paesi cominciano a circolare le prime 

automobili tra lo stupore dei contadini. [11_clacson.wav] 
 
[Dany] Pecione: [girando in tondo intorno all’automobile] Ma ‘ddo stanno? Ce 

devono esse! ‘Ndo l’hanno messi?! 
 
[Felix] Compare: [rispondendo a Pecione] Peciò, io li somari non li vedo! 
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[Andy] Autista:  [con aria di sufficienza] Villici ma che fate?! Cosa cercate?! Ma 
che bifolchi, ma non lo vedete che l’auto la sto guidando io? 

 
[Dany] Pecione:  [accorgendosi dell’autista] Ah, me pareva che ‘n somaro da 

qualche parte ce doveva esse! [12_holyasino.wav] 
 
 
 
 Mangiare al nonno 

 
[Set: sedia con Pecione seduto e avventore che si avvicina] [13_lavoro.wav] 

 
[Andy] Avventore: [rivolgendosi a Pecione] Ah nonné, mi serviva un servizio per 

certe scarpe. M’hanno detto che il più bravo del paese è Pecione, 
siete voi? [più affermativo che interrogativo] 

 
[Dany] Pecione:  No, sono il figlio. 
 
[Andy] Avventore: Ah, avete rilevato la ditta quando è morto vostro padre?! 
 
[Dany] Pecione:  Macché, mio padre è vivo e vegeto! 
 
[Andy] Avventore: Azz, ma deve essere proprio anziano, è ricoverato in 

qualche ospizio? 
 
[Dany] Pecione:  Sendimbò, se vuoi prendere in giro, non è proprio giornata, 

eh?! Mio padre è andato al Casale! 
 
[Andy] Avventore: Che Dio lo benedica, saranno cinque chilometri! 
 
[Dany] Pecione:  Dieci, e l’ha fatti pure di corsa! 
 
[Andy] Avventore: [sorpreso] Gesù! Sentite, e mo’ come facciamo? Ma pensate 

che vostro padre torna presto? 
 
[Dany] Pecione:  E certo! Il tempo di dare da mangiare a nonno! 

[14_finale.wav] 
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 Quando dice no… 
 

[Set: compare seduto al tavolo e Pecione in piedi che versa da bere] [15_libiamo.wav] 
 
[Dany] Pecione:  [provando a versare da bere] Bevi compà. 
 
[Felix] Compare: [tappando il bicchiere con la mano] No Peciò, non posso! 
 
[Dany] Pecione:  [provando a versare da bere] Bevi che ti fa bene! 
 
[Felix] Compare: [tappando il bicchiere con la mano] No Peciò, tengo il fegato 

ingrossato! 
 
[Dany] Pecione:  [sempre col fiasco sul bicchiere] Ma che fegato, stai benissimo! 

Bevi che guarisci! 
 
[Felix] Compare: [continuando a tappare il bicchiere con la mano] No, sto male, 

ciò dolori dappertutto, il dottore ha detto che rischio la cirrosi! 
 
[Dany] Pecione:  [riesce a riempire il bicchiere e posa il fiasco] Dai che oggi è la 

festa della Madonna e poi si vive una volta sola! 
 
[Felix] Compare: [avvicinando la mano al bicchiere] Evvabbè… 
 
[Dany] Pecione:  [rubando il bicchiere al compare e portandolo in alto] Oh, questo 

quando dice no, è no, eh?! [beve] [16_finale2.wav] 
 
 

[Dany] 
Addio a Borbona 

 
Certo, la campagna era bella ma giunti i diciotto anni la Nonna capì che 

il momento era quello giusto per compiere un passo decisivo: andare a vivere 
in città. Era il 1936 e sopra una bella Balilla [11_clacson.wav] carica di 
entusiasmo ed aspettative, si invola per Roma dove trova alloggio e conforto 
da una zia. 
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Per la sua partenza Borbona è in lacrime, anche per la scia di cuori 
spezzati che lascia dietro di sé. [17_bacio.wav] 

 
 

[Andy] 
Quando vince l’amore (Andrea Marranzini) 

 
[Lui] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Lei] 
 

La vita, paesa’, nulla regala, 
tu puoi incontrà la donna giusta e onesta 

e come Cenerentola al gran gala, 
questa ti sparisce tosta e lesta 

 
E’ vero io non posso certo offrire 
Più di quel che offre questo luogo 
Ma son volenteroso e son sicuro 

Che il futuro si costruisce poco a poco! 
 

‘na gallinella, un orto da zappare, 
una carezza fatta con il cuore 

una buona mangiata dal compare 
e tutta la serata a fa all’ammore! 

 
Una casetta piccola, ma onesta, 
Co’ li parenti nostri qua vicino, 
Non mi pare male come offerta 

Fai contento pure il babbo ciabattino! 
 

Paesano mio, che cosa vuoi che dica o faccia? 
Dentro so’ cittadina, non paesana, 
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[Lui] 

 
 
 

 
[Lei] 

 
 
 
 
 
 
 

e a prova che di menzogna non c’è traccia 
addosso ciò la pelle, no la lana! 

 
‘na pecorella s’accontenta di brucare 

Giorno dopo giorno, là staziona! 
La vita io la voglio assaporare 

E Borbona, fa rima con barbona! 
 

Mannaja li pascetti che tormento, 
mai una volta che trionfasse il cuore 
e questa volta più resto sgomento 
hai perso tutto, se perdi l’amore! 

 
Paesano mio è certo che t’inganni 

Il tuo è un errore grande di cervello 
Per perdere l’amore e tutti i santi 

Di certo l’amore prima  devi avello! 
 

...e a te che resti  con il cuore afflitto 
Con l’occhio affranto tipo “occhio di bue 
Segui un consiglio per evitar conflitto 

“Ad amare conviene sempre essere in due!”  
 

 
[Dany] 

Roma 
 
 [18_campane.wav] Roma le apparve subito bellissima. 
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[Dany] 
Chitarra Romana (Eldo di Lazzaro – 1934) 
[01_Chitarra Romana.kar] 
 
Sotto un manto di stelle 
Roma bella m’appare 
solitario il mio cuor 
disilluso d’amor 
va nell’ombra a cantar 
una muta fontana, un balcone lassù 
o chitarra romana 
accompagnami tu. 
 
Suona suona mia chitarra 
lascia piangere il mio cuore 
senza casa e senza amore 
mi rimani solo tu. 
 
Se la voce è un po’ velata 
accompagnami in sordina 
la mia bella fornarina 
al balcone non c’è più... 
 
Lungotevere dorme 
mentre il fiume cammina 
io lo seguo perché mi trascina con sé 
e travolge il mio cuor. 
Vedo un’ombra lontana una stella lassù 
o chitarra romana  
accompagnami tu. 
 
Suona suona mia chitarra 
lascia piangere il mio cuore 
senza casa e senza amore 
mi rimani solo tu. 
 
Se la voce è un po’ velata 
accompagnami in sordina 
la mia bella fornarina 
al balcone non c’è più… 
 
O chitarra romana accompagnami tu... 
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[Dany] 
Livio 
  

In questa cornice la sua bellezza, partorita da terre lontane, si esalta 
ancora di più, trafiggendo il cuore dei romani e dopo poco incontra Livio 
[17_bacio.wav]. Livio De Renzis, un nome che rivela una romanicità di tante e 
tante generazioni, tornato dalla guerra d’Africa si innamora pazzamente di lei. 

 
 

[Andy] 
Una lunga storia d'amore (Gino Paoli - 1985) 
[02_Gino Paoli - Una lunga storia d'amore.kar] 
 
Quando ti ho vista arrivare 
bella così come sei 
non mi sembrava possibile che 
tra tanta gente che tu ti accorgessi di me. 
 
È stato come volare 
qui dentro camera mia 
come nel sonno più dentro di te 
io ti conosco da sempre e ti amo da mai. 
 
Fai finta di non lasciarmi mai anche se dovrà finire prima o poi 
questa lunga storia d’amore 
ora è già tardi ma è presto se tu te ne vai. 
 
Fai finta che solo per noi due passerà il tempo ma non passerà 
questa lunga storia d’amore... 

 
Ora è già tardi ma è presto se tu te ne vai 
È troppo tardi ma è presto se tu te ne vai. 
 

[Dany] 
1940 
 
 E’ il primo giugno del 1940, quando i due si sposano [18a_Hendel - 
Alleluia.mp3] e dieci giorni dopo l’Italia entra in guerra; come dire: un 
matrimonio esplosivo! [Fade out 18a] 
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[Andy] 
L'onestà de mi' nonna (Trilussa) 
 
Quanno che nonna mia pijò marito 
nun fece mica come tante e tante 
che doppo un po’ se troveno l’amante... 
Lei, in cinquant’anni, nu’ l’ha mai tradito! 
 
Dice che un giorno un vecchio impreciuttito 
che je voleva fa’ lo spasimante 
je disse: - V’arigalo ‘sto brillante 
se venite a pijavvelo in un sito.- 
 
Un’antra, ar posto suo, come succede, 
j’avrebbe detto subbito: - So’ pronta.- 
Ma nonna, ch’era onesta, nun ciagnede; 
 
anzi je disse: - Stattene lontano...- 
Tanto ch’adesso, quanno l’aricconta, 
ancora ce se mozzica le mano! 
 
 

[Dany] 
La guerra 
 
 La guerra. [19_guerra.wav] Quando la Nonna racconta della guerra, della 
sua esperienza della guerra, diventa seria: ti parla di bombe, di rifugi, di 
razionamenti, della dittatura, ma anche della Resistenza, degli americani che 
arrivano e portano un vento di libertà.  
 

Ma quando la Nonna parla della guerra il pensiero corre al fratello 
Loreto, trucidato dalla barbarie nazifascista. 
 
 

[Dany] 
La Canzone di Marinella (Fabrizio de André - 1964) 
[03_Fabrizio De André - La canzone di Marinella.kar] 
 
Questa di Marinella è la storia vera  
che scivolò nel fiume a primavera  
ma il vento che la vide così bella  
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dal fiume la portò sopra una stella  
 
Sola senza il ricordo di un dolore  
vivevi senza il sogno di un amore  
ma un re senza corona e senza scorta  
bussò tre volte un giorno alla tua porta  
 
Bianco come la luna il suo cappello  
come l’amore rosso il suo mantello  
tu lo seguisti senza una ragione  
come un ragazzo segue un aquilone  
 
E c’era il sole e avevi gli occhi belli  
lui ti baciò le labbra ed i capelli  
c’era la luna e avevi gli occhi stanchi  
lui pose le sue mani suoi tuoi fianchi  
 
Furono baci e furono sorrisi  
poi furono soltanto i fiordalisi  
che videro con gli occhi delle stelle  
fremere al vento e ai baci la tua pelle  
 
Dicono poi che mentre ritornavi  
nel fiume chissà come scivolavi  
e lui che non ti volle creder morta  
bussò cent’anni ancora alla tua porta  
 
Questa è la tua canzone Marinella  
che sei volata in cielo su una stella  
e come tutte le più belle cose  
vivesti solo un giorno, come le rose  
 
E come tutte le più belle cose  
vivesti solo un giorno, come le rose. 
 
 

[Dany] 
Liliana 
 
 Dopo il matrimonio e trovata casa in Via Frangipane, Livio e Paola 
cominciano a parlare del desiderio di avere dei figli. Più che altro del 
desiderio di Livio, visto che lei di far crescere dei figli, soprattutto in quella 
situazione, non ne ha alcuna intenzione. La Nonna è ferma nella sua 
posizione, “non li voglio!”. [20_mooo.wav] Il 21 dicembre del ’42 nasce 
Liliana. 
 



AAnnvveeddii  PPrrooddaaccsscciioonn  

   12 
““9900””  --  Storia di una NoNNa con la N maiuscola. 

  

 Intanto la famiglia De Renzis si sposta in via Merulana dove, 
trotterellando [21_uccelli.wav] per il parco di Colle Oppio, Lilli cresce. 
 

La guerra finisce: il 25 aprile del 1945 è la “Liberazione”. 
 
 

[Andy] 
Te c’hanno mai mannato (Alberto Sordi) 
[04_Alberto Sordi - Te cianno mai mandato.mid] 
 
[parlato] Me sarò chiesto cento, mille volte 
io che nun so né re né imperatore 
che ho fatto pe’ trovamme ’sta regina  
ner letto, fra le braccia in fonno ar core 
e datosi che sei così preziosa stasera io te vojo di’ ‘na cosa… 
 
[cantato] Te c’hanno mai mandato a quer paese? 
Sapessi quanto gente che ce stà… 
er Primo Cittadino è amico mio 
tu dije che te c’ho mannato io… 
 
[Coro] E va … e va….. va avanti tu che adesso c’ho da fa’ 
sarai la mia metà ma si nun parti  
diventi n’artro po’ la mia tre quarti 
 
[Coro] E va…e va… nun poi sape’ er piacere che me fa’ 
magari quarche amico te consola 
così tu fai la scarpa e lui te sola 
io te ce manno sola sola senza de me. 
 
Già che ce so’ me levo st’artro peso co’ te, 
che fai er capoccia e stai più su te sei allargato troppo. 
Senti…’a coso… mica t’offenni se te do’ der tu? 
 
Te c’hanno mai mannato a quer paese? 
Sapessi quanta gente che ce stà 
a te te danno la medaja d’oro  
e noi te ce mannamo tutti in coro. 
 
[Coro] E va… e va… chi va co’ la corente è ‘n’baccalà 
io so’ salmone e nun me mporta gnente a me me piace anna’ contro corente…. 
 
[Coro] E va… e va… che più sei grosso e più ce devi anna’ 
e t’aritroverai ner posto giusto e prima o poi vedrai ce provi gusto… 
Solo scherzando, sto solo cantando, Sto solo a scherzà, 
Pardon, pardon, pardon. 
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‘n mpar de... 
 
Ma quanno la matina sto allo specchio 
c’è un fatto che me butta giù er morale 
io m’aritrovo sempre ar gabbinetto e m’aricanto addosso ’sto finale… 
 
Te c’hanno mai mandato a quer paese? 
Sapessi quanto gente che ce stà… 
così che m’encoraggio e me consolo  
cor fatto de mannammece da solo… 
 
[Coro] E va… e va… che si ce devi anna’, ce devi anna’… 
tanto si t’annisconni dietro a ‘n’vetro  
‘na mano c’hai davanti e n’artra dietro  
 
[Coro] e va… e va… è inutile che stamo a litigà,  
tenemose abbracciati stretti stretti, 
che tanto prima o poi c’annamo tutti, a quer paese tutti, 
a quer paese tutti,  a quer paese tutti, 
 
[Felix] [parlato] ahò, ma tu che fai? Nun venghi? 
[Andy] [parlato] Chi è, ahò… e come, nun vengo? Pe’ forza… 
 
 

[Dany] 
La Ricostruzione 
 
 Dopo il ’45 inizia la “Ricostruzione”, anni difficili ma ricchi di 
speranze. 
 
 

[Dany] 
Tanto pe' cantà (Ettore Petrolini - 1932) 
[05_Nino Manfredi - Tanto pe canta.mid] 
 
[parlato] E’ una canzone senza titolo 
tanto pe’ cantà, 
pe’ fa quarche cosa... 
non è gnente de straordinario 
è robba der paese nostro 
che se po’ cantà pure senza voce... 
basta ‘a salute... 
quanno c’è ‘a salute c’è tutto... 
basta ‘a salute e un par de scarpe nove 
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poi girà tutto er monno... 
e m’a accompagno da me... 
 
[cantato] Pe’ fa la vita meno amara 
me so’ comprato ‘sta chitara 
e quanno er sole scenne e more 
me sento ‘n core cantatore. 
La voce è poca ma ‘ntonata, 
nun serve a fa ‘na serenata 
ma solamente a fa ‘n maniera 
de famme ‘n sogno a prima sera... 
 
Tanto pe’ cantà 
perché me sento un friccico ner core 
tanto pe’ sognà 
perché ner petto me ce naschi ‘n fiore 
fiore de lillà 
che m’ariporti verso er primo amore 
che sospirava le canzoni mie 
e m’aritontoniva de bucie. 
 
Canzoni belle e appassionate 
che Roma mia m’aricordate, 
cantate solo pe’ dispetto, 
ma co’ ‘na smania dentro ar petto, 
io nun ve canto a voce piena, 
ma tutta l’anima è serena 
e quanno er cielo se scolora 
de me nessuna se ‘nnamora... 
 
Tanto pe’ cantà 
perché me sento un friccico ner core 
tanto pe’ sognà 
perché ner petto me ce naschi un fiore 
fiore de lillà 
che m’ariporti verso er primo amore 
che sospirava le canzoni mie 
e m’aritontoniva de bucie. 
 
Tanto pe’ cantà 
perché me sento un friccico ner core 
tanto pe’ sognà 
perché ner petto me ce naschi un fiore 
fiore de lillà 
che m’ariporti verso er primo amore 
che sospirava le canzoni mie 
e m’aritontoniva de bucie. 
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[Dany] 
Sandro 
 
 Livio lavora al gabinetto di Fisica dell’istituto Leonardo Da Vinci, Paola 
è a casa ad accudire Lilli. Un bel giorno, Livio ha una idea: “facciamo una 
compagnia a nostra figlia, non la lasciamo sola”. Il 6 marzo del 1950 nasce 
Sandro [22_tada.wav] e contemporaneamente Paola diventa Testaccina. 
[23_testaccio.wav] 
 
 Alla fine degli anni ’50 arriva la Fiat Topolino [11_clacson.wav] e il 
“miracolo economico” [24_miracolo.wav] porta alla famiglia De Renzis quel 
benessere che Paola sognava sin dall’arrivo a Roma e che finalmente 
l’avrebbe affrancata dalle fatiche domestiche: la “lavatrice” [25_lavatrice.wav] 
le avrebbe permesso di lavare i panni comodamente a casa sua invece che 
nella fontana di Santa Maria Maggiore o nel fiume, come quando stava a 
Borbona; il “Supermarket” le avrebbe risparmiato ore di lavoro in cucina e 
l’abbigliamento prêt-à-porter le avrebbe eliminato ore di ferri e uncinetto 
serale.  
 

[Andy] 
Il ragazzo della via Gluck (Beretta, Del Prete, Celentano - 
1966) 
[06_Adriano Celentano - Il ragazzo della via Gluck.KAR] 
 
Questa e’ la storia 
di uno di noi 
anche lui nato per caso in via Gluck 
in una casa fuori città 
gente tranquilla che lavorava. 
 
[Coro] Là dove c’era l’erba ora c’e 
una città 
[Coro] e quella casa in mezzo al verde ormai 
dove sarà? Ah ah ah 
 
Questo ragazzo della via Gluck 
si divertiva a giocare con me 
ma un giorno disse: “io vado in città” 
e lo diceva mentre piangeva 
io gli domando: “amico non sei contento? 
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vai finalmente a stare in città. 
[Coro] Là troverai le cose che non hai avuto qui. 
[Coro] Potrai lavarti in casa senza andar 
giù nel cortile”. 
 
“Mio caro amico”, disse “qui sono nato 
e in questa strada ora lascio il mio cuore. 
Ma come fai a non capire 
che è una fortuna per voi che restate 
a piedi nudi a giocare nei prati 
mentre là in centro io respiro il cemento. 
 
[Coro] Ma verrà un giorno che ritornerò 
ancora qui 
[Coro] e sentirò l’amico treno che 
fischia così.... ua ua”. 
 
Passano gli anni ma otto son lunghi 
però quel ragazzo ne ha fatta di strada 
ma non si scorda la sua prima casa 
ora coi soldi lui può comperarla 
torna e non trova gli amici che aveva 
solo case su case catrame e cemento. 
 
[Coro] Là dove c’era l’erba ora c’e 
una città 
[Coro] e quella casa in mezzo al verde ormai 
dove sarà 
 
non so no so perché continuano 
a costruire le case 
e non lasciano l’erba, non lasciano l’erba, 
non lasciano l’erba 
e no, se andiamo avanti così 
chissà come si farà 
chissà chissà come finirà. 
 
 

[Dany] 
Il prete 
 

E’ di questo periodo il famoso confronto con il prete [18a_Hendel - 
Alleluia.mp3], che la Nonna ha raccontato talmente tante volte che è inutile 
riportare qui. La determinazione di Paola in quell’occasione fu assoluta: 
l’argomento dei figli le stava così a cuore, che la sua energia, la sua forza e la 
sua fermezza non passarono inosservate… [Fade out 18a] 
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[Dany] 
Lettera di Don Giulio (Daniele Staci) 
 

Paola, pecora smarrita, con questa mia voglio scusarmi per aver irritato 
il tuo orgoglio di brava madre e buona cattolica con le mie preghiere di 
volerti più prolifica. 

Sai, la vita del sacerdote è dura: dover comprendere tutti i giorni i 
problemi della gente, le loro sofferenze, i bisogni che non hanno ascolto, le 
pene infinite delle madri e degli anziani, ma anche le loro miserie, le 
meschinità, le debolezze, le vigliaccherie e non poterci fare niente è difficile, 
molto difficile. Quattro Avemarie, due Padre Nostro, un Atto di Dolore, una 
parola di speranza per confortarli; ma tu pensi veramente che questo riesca a 
sollevarli, a renderli più felici, a dargli la forza di cambiare, a spezzare le loro 
catene e trasformarli in uomini e donne nuove, che possa portarli a trovare 
finalmente in Cristo la loro redenzione? 

Io non lo so più. Il mio cuore è troppo affaticato, e questa mia 
profonda inquietudine mi porta a reagire nei confronti di persone come te. 
Uomini e donne che vivono la loro vita nel rispetto dei valori cristiani, che 
fanno della carità una loro forza, dell’ottimismo un arma gentile da sfoderare 
come fai tu, con quel sorriso innocente. 

Allora Paola, credo che la tua sia la strada più giusta; e l’ho capito 
quando mi hai tenuto testa nel refettorio, quando le tue parole mi hanno 
colpito; colpito nel cuore. Lì finalmente ho capito che l’amore non lo puoi 
donare se non lo conosci, che l’amore deve esserti concesso per poterlo poi 
restituire al tuo prossimo; che la mia condizione, chiuso in questo abito 
scuro, non mi ha mai permesso di esprimere quello che sento verso gli altri, e 
di mostrare agli altri quello che sono veramente: un uomo, un uomo con le 
sue passioni, le sue debolezze, i suoi difetti e un segreto nel suo cuore: Paola, 
io ti amo. 

Ti ho sempre amata da quando venivi con Liliana e Sandro a fare la 
comunione e potevo sentire il tuo alito di rosa nel momento dell’ostia; 
quando mi facevi entrare in casa per la benedizione pasquale con la tua 
allegria e mi schiudevi la tua intimità casalinga; quando il foulard che portavi 
in chiesa faceva fuoriuscire una ciocca di capelli, i tuoi capelli così belli che mi 
facevano sussultare sul pulpito. 

Paola, lascia tutto, scappa con me, non è peccato, andiamo in 
campagna, in una diocesi sulle dolomiti, rifacciamoci una vita. Ti prego! 
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Tuo Giulio 
 

 

[Dany] 
San Saba 
  

Nel 1965 i De Renzis si trasferiscono a San Saba [21_uccelli.wav], 
un’isola di bellezza e tranquillità nel centro di Roma, che però non piace 
molto a Paola: non ci sono molti negozi e l’aria un po’ aristocratica del posto 
contrasta con le atmosfere più popolari di Testaccio, che le ricordano 
Borbona. 

 
Ad ottobre Lilli si sposa e la famiglia si allarga: oltre al genero Luciano, 

si ritrova due consuoceri: Alessandro e Silvia Staci. Un’altra famiglia, un’altra 
storia. 

 
 

[Dany] 
Sempre (Castellacci,Pisano – 1973) 
[07_Gabriella Ferri - Sempre.mid] 

 
[parlato] Ognuno ha tanta storia  
tante facce nella memoria  
tanto di tutto  
tanto di niente  
le parole di tanta gente  
tanto buio tanto colore  
tanta noia  
tanto amore  
tante sciocchezze  
tante passioni  
tanto silenzio  
tante canzoni  
 
[cantato] Anche tu così presente  
così solo nella mia mente  
tu che sempre mi amerai  
Tu che giuri e giuro anch’io  
anche tu amore mio 
così certo e così bello  
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anche tu diventerai  
come un vecchio ritornello  
che nessuno canta più  
Come un vecchio ritornello  
Sempre, sempre, sempre,  
Sempre, sempre. 
 
Anche tu diventerai  
come un vecchio ritornello  
che nessuno canta più  
Come un vecchio ritornello  
che nessuno canta più  
 
Anche tu così presente  
così solo nella mia mente  
tu che sempre mi amerai  
Tu che giuri e giuro anch'io  
anche tu amore mio  
così certo e così bello  
 
anche tu diventerai  
come un vecchio ritornello  
che nessuno canta più  
come un vecchio ritornello  
che nessuno canta più 
 
 

 [Dany] 
Daniele 
  
 E’ il marzo del 1967 quando nasce il primo nipote: Daniele 
[26_oca.wav]. 
 
 

[Andy, Dany, Felix] 
Tammurriata nera (Nicolardi, Mario – 1946) 
[08_Nuova Compagnia di canto popolare - Tammurriata nera.mid] 
 
Io nun capisco ‘e vvote che succede 
e chello ca se vede nun se crede! 
È nato nu criaturo è nato niro 
e ‘a mamma ‘o chiamma Ciro, 
sissignore, ‘o chiamma Ciro 
 
Seh gira e vota seh 
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seh gira e vota seh 
ca tu ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono 
ca tu ‘o chiamme Peppe o Ciro 
chillo ‘o fatto è niro niro, niro niro comm’a cche 
 
Ne parlano ‘e commare chist’affare: 
“Sti fatte nun so’ rare 
se ne vedono a migliare! 
‘E vvote basta sulo ‘na guardata 
e ‘a femmena è rimasta 
sott’a botta mpressiunata!” 
 
Seh ‘na guardata seh 
seh ‘na mprissiona seh 
va truvanno mo’ chi è stato 
c’ha cugliuto buono ‘o tiro 
chillo ‘o fatto è niro niro, niro niro comm’a cche 
 
‘O ditto parularo: “Embè parlammo 
pecché si raggiunammo 
chistu fatto ce ‘o spiegammo! 
Addó pastine ‘o grano, ‘o grano cresce, 
riesce o nun riesce 
semp’è grano chello ch’esce 
 
Meh dillo a mamma meh 
meh dillo pure a me 
ca tu ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono 
ca tu ‘o chiamme Peppe o Ciro 
chillo ‘o fatto è niro niro, niro niro comm’a che 
 
Meh dillo a mamma meh 
meh dillo pure a me 
ca tu ‘o chiamme Ciccio o ‘Ntuono 
ca tu ‘o chiamme Peppe o Ciro 
chillo ‘o fatto è niro niro, niro niro comm’a che 
 
 

[Dany] 
Mauro 
  
 [26a_Beatles - Strawberry fields forever.mp3] E’ il ’68, mentre Lilli, si 
mette le parrucche e le minigonne, Sandro si fa crescere la barba: è 
irriconoscibile. 
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Gli anni ’70 passano con la perdita del fratello Ugo e il raggiungimento 
del sogno italiano di quegli anni: la casa al mare, acquistata con mezzo 
milione; che in realtà bastava appena per l’acconto… [Fade out 26a] 

 
Nel marzo del ’76 nasce il secondo nipote, capellone, Mauro. 

[27_gallina.wav] [29_MAT64-roma_ugly_fat_eaters.mp3] 
 

 
[Andy, Dany, Felix] 

Tu vuo fa l'americano (Nisa, Carosone - 1956) 
[09_Renato Carosone - Tu vuo fa l'americano.kar] 
 
Puorte o cazone cu ‘nu stemma arreto 
‘na cuppulella cu ‘a visiera alzata. 
Passe scampanianno pe’ Tuleto 
comme a ‘nu guappo pe’ te fa guardà! 
 
Tu vuò fa l’ americano! 
mmericano! mmericano 
siente a me, chi t’ ho fa fa? 
tu vuoi vivere alla moda 
ma se bevi whisky and soda 
po’ te sente ‘e disturbà. 
 
Tu abballe ‘o roccorol 
tu giochi al basebal 
ma ‘e solde pe’ Camel 
chi te li dà? ... 
La borsetta di mammà! 
 
Tu vuò fa l’americano 
mmericano! mmericano! 
ma si nato in Italy! 
siente a mme 
non ce sta’ niente a ffa 
o kay, napolitan! 
Tu vuò fa l’american! 
Tu vuò fa l’american! 
 
Comme te po’ capì chi te vò bene 
si tu le parle ‘mmiezzo americano? 
Quando se fa l ‘ammore sotto ‘a luna 
come te vene ‘capa e di:”i love you!?” 
 
Tu vuò fa l’americano 
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mmericano! mmericano 
siente a me, chi t’ho fa fa? 
tu vuoi vivere alla moda 
ma se bevi whisky and soda 
po’ te sente ‘e disturbà. 
 
Tu abballe ‘o roccorol 
tu giochi al basebal 
ma ‘e solde pe’ Camel 
chi te li dà? ... 
La borsetta di mammà! 
Tu vuò fa l’americano 
mmericano! mmericano! 
ma si nato in Italy! 
siente a mme 
non ce sta’ niente a ffa 
o kay, napolitan! 
Tu vuò fa l’american! 
Tu vuò fa l’american! 
[Fade out 09] 
 
 

[Dany] 
Oggi 
 
 Negli anni ’80 un’altra sorella, Lisetta, se ne va e nell’89 anche Livio 
torna ai suoi avi, mentre figli e nipoti crescono. 
 
 [28_Bach - Aria sulla quarta corda.mp3] Da ricca pensionata trascorre 
questi anni di fine ed inizio millennio, con la vitalità che tutti le riconosciamo 
e quell’entusiasmo che la catapulta in discussioni di ampio respiro, che spesso 
diventano monologhi, con una lucidità sconosciuta ai più. L’infanzia, la 
chiesa, la televisione, la politica, il malcostume, l’immigrazione, il costo della 
vita diventano argomenti da affrontare e sviscerare con slancio civile, in cerca 
di una soluzione che difficilmente potrà essere ottenuta nell’arco di una sola 
giornata. Se poi si aggiunge la Storia, la sua Storia, lei si trasforma in un 
medium della tradizione orale, uno sciamano della Cultura del suo popolo. Le 
sue narrazioni compongono un mantra che si ripete all’infinito, un continuo 
riversare di memorie, esperienze, valori del patrimonio culturale della sua 
generazione verso la nuova; preghiera laica che sottende sempre un severo 
avvertimento per chi verrà dopo di lei, talmente importante da dover essere 
rinnovato ogniqualvolta ve ne sia bisogno e sussista la possibilità. 
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Ma elemento fondante e distintivo della Nonna, nonché sentimento 
sovrano che orienta ogni sua azione, non può essere che l’Amore, vera guida 
di tutta la sua esistenza; Amore che esprime attraverso una cultura di pace, 
solidarietà e fratellanza. Amore per la vita, per la famiglia, per ogni bambino 
lasciato solo, per una Umanità che soffre e che spera in un futuro migliore. 
[Fade out 28] 
  
 Se stasera siamo qui è per testimoniare tutto questo, per raccontarlo a 
tutti, per mostrare perché lei è una Nonna con la N maiuscola. 

 
Insomma, se stasera siamo qui, è perché ti vogliamo bene. 

 
 

[Andy, Dany, Felix, Maurky] 
Se stasera sono qui (Tenco - 1967) 
[10_Luigi Tenco - Se stasera sono qui.kar] 
 
Se stasera sono qui 
è perché ti voglio bene 
è perché ho bisogno di te 
anche se non lo sai. 
 
Se stasera sono qui 
è per farmi perdonare 
e non voglio gettar via così 
il mio amore per te. 
 
Per me venire qui 
è stato come scalare 
la montagna più alta del mondo 
e ora che sono qui 
voglio dimenticare 
i ricordi più tristi giù in fondo. 
 
Se stasera sono qui 
è perché ti voglio bene 
è perché ho bisogno di te 
anche se non lo sai. 
 
Se stasera sono qui 
è perché ti voglio bene 
è perché ho bisogno di te 
anche se non lo sai. 
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Per me venire qui 
è stato come scalare 
la montagna più alta del mondo 
e ora che sono qui 
voglio dimenticare 
i ricordi più tristi giù in fondo. 
 
Se stasera sono qui 
è perché ti voglio bene 
è perché ho bisogno di te 
anche se non lo sai. 
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